Éramos tú y yo acostados en el piso de la sala, había una alfombra. Vivíamos en una casita dentro del bosque, llovía casi todo el día. A veces la casita estaba en el pueblo de nadie, con caminos de piedra. Éramos tú y yo en el anonimato. La casita estaba vacía, veía el crujir de sus habitaciones, no sé cuántas tendría, algunas cuantas suficientes para dar espacio. La casa crujía al tiempo de resolver nosotros acostados en el piso de la sala escuchando la lluvia. Un día abrí la puerta, encontré una hoja arrugada, parecía arrancada de un cuaderno (un cuaderno es un todo), no tenía idea de que en ese momento se abría un túnel, desapareció el tiempo. Me llevaste a la casita porque la habías encontrado un día que buscabas refugio; no lo dices, pero lo supongo; quizá no sabías: era el mejor lugar al que podías llevarme. La música caía de las gotas de agua, es la naturaleza quien te abraza húmeda, el frío puede andar por cualquier mínima abertura entre las ropas térmicas y así te congela. Por la noche hacíamos paseos curiosos dentro de la casita, yo trataba de enteder qué querías ahí, sólo entendía las ganas de quedarnos, permanecer, ser estatuas. Bellas estatuas a quienes la lluvia acariciará y a quienes el frío hará nada. Estatuas. Ser. Fuimos. Éramos. Nadie; ahora comprendo la necesidad de permanencia y no la tienen mis ojos.
"I liked to be in the wooden deck listening to strange voices coming out of the sewer. It took me 1156 seconds to picture you with your tattooed arms looking at me and your beautiful eyes made of stone holding my breadth it took you 1156 seconds to make me enjoy your steps while correcting my lines. Now the traces of your long hair road are gone you've gained a space in the life of my depraved words."
En el porche de la casita todo me parecía familiar, lo había visto antes y había sentido por los poros y dentro de ellos, reconocía los momentos, pero no lo había tenido en una sola pieza: compleja y sencilla.
quiero hacerte estatua quiero ser estatua ninguna viendo a la otra sólo una al lado de la otra unidas por una base y si la tierra que nos posee nos separa que sea ella misma quien nos recoja y nos una.
for that man who made me understand the complexity of a statue.
Letras para desempolvar las teclas: "... lo peor de todo es que que siempre regreso a lo mismo: el cine. Es como ir de compras, agarrar una prenda, dejarla, buscar entre mil más y regresar a la primera. Pareciera que no hay opciones."
He disfrutado en los últimos meses de eventos muy interesantes en la ciudad, desde un movimiento estudiantil, hasta lo que pareciera ser un grito por la cultura. Por alguna extraña razón todo me lleva en un recuerdo desesperado a Guanajuato (un sitio despreocupado) o a L.A. (un sitio que considero cínico e irracional), de ahí que regreso a la búsqueda de la felicidad que me provocan buenas historias narradas a través de la música y el cine. No tengo remedio. Hablar sobre cine me pone feliz.
"Sólo sé que no sé todo sobre cine", estoy agradecida con mi ignorancia por no saberlo todo; saberlo todo sobre cine me llevaría al suicidio. Me gusta descubrir, encontrarme con el cine sin llevar una relación forzada, precipitada. (Ahora que lo pienso, hay una ciudad con la que tengo una relación forzada y precipitada, estoy pensando que esto no funcionará nunca.) A veces me paniquea (del sustantivo pánico) que la gente se acerque a mí pensando que lo sé todo sobre cine, o que el cine es sobre lo único que pueden hablar conmigo, desafortunadamente, la mayor parte del tiempo es verdad, porque no sé cómo socializar con la gente, y hablar sobre cine resulta ser el perfecto rompe hielo. El cine es mi zona de confort.
In Tuscany to promote his latest book, a middle-aged British writer (William Shimell )
meets a French woman (Juliette Binoche) who leads him to the village of Lucignano. While
there, a chance question reveals something deeper.
/ En la Toscana, para promover su último libro, el escritor de edad madura conoce a una francesa que lo lleva a la villa de Lucignano. Allí, una pregunta al azar revela algo más profundo.
El primer ejercicio que tuve que hacer con Certified Copy fue deshacerme de cualquier tratado que pudiese tener sobre los hombres "middle age" para seguir la historia. Estos personajes masculinos resultan realmente exquisitos; es decir, resulta muy
fácil enamorarse de ellos, por lo tanto, resulta muy fácil seguirles la trama, son carismáticos por naturaleza. Kiarostami lo sabe y hace uso de este recurso al introducir a un escritor en un escenario donde presenta un libro que cuestiona el valor de las copias, frente a las piezas de arte originales. El libro lo presenta en la Toscana, y de inmediato, contrasta con el personaje femenino (para seguir con el juego, si se quiere, inocente) al presentarnos a esta mujer un tanto dispersa, que quizá lleva una vida algo complicada, pero que, sin duda, puede resultar muy atractiva para el hombre "middle age", si se piensa que, estos solteros, siempre e indiscutiblemente, buscarán una relación de compañía con una mujer también "middle age". Dentro y fuera de la pantalla hay más de una historia tejiéndose, habría que mencionar la relación buscada por Juliette Binoche para trabajar con Abbas Kiarostami, del cual sería ésta, su primer película ficción filmada fuera de Irán, lo cual da mucho gusto. Mi primer acercamiento a Kiarostami fue con The White Balloon / El Globo Blanco de 1995, no recuerdo dónde me tocó ver la película, pero me pareció un trabajo lindo, me sorprendió la historia.
Precaución, el trailer es pésimo.
Regresando a Copia Certificada, "Ella", la mujer, se ofrece llevar a este escritor en un paseo por la Toscana; entre que andar en carro viendo el paisaje del campo, ir a museos, pasear por las calles, tomar café por ahí, etc., nos perdemos en algún punto y la historia logra hacernos olvidar cualquier interés en las primeras conversaciones que mantiene esta pareja en relación al libro y cualquier cuestionamiento sobre el arte y la vida en general, vinculada a la misma idea del libro: si es válida una copia de arte frente a la original, en tanto que la primera tiene valor, puesto que tiene individualidad; y, de pronto, todo se torna en conversaciones que sugieren demás familiaridad de uno con el otro y pronto nos encontramos en este juego donde un matrimonio busca regresar a lo que fueron hace quince años; pero, al parecer, es "ella" quien hace todo para volver a conectar con su marido de hace quince años.
Descifrar esta paradoja o, en todo caso, a dónde lleva, quedará como labor para el espectador, sí hay claves que manejan la idea de que una de las opciones puede ser la
indicada; pero el filme no dará la respuesta. Personalmente, agradezco muchísimo una película donde, de entrada, hay más preguntas que respuestas, y las respuestas que parece haber, generan más preguntas, y si uno se aproxima a la verdad, cae en cuenta de que no importa tanto. En la película se habla tres idiomas: italiano, inglés británico y francés (quizá pueda señalarse que ésto, tiene más que ver con un contexto político, dada la nacionalidad del director y la nacionalidad de los actores), con ello se van dando tonos, matices y tiempos.
No sé si Kiarostami hace un ensayo sobre el matrimonio o sobre el
concepto de relación de pareja desde el punto de vista occidental. Por
qué funcionamos como funcionamos como pareja, si de pronto entendemos
que no funciona y funciona mejor que no seamos como somos, si es que
hablamos de matrimonio; o si la complicidad de la soledad lleva a estos
dos personajes a encontrarse en un juego con la justificación perfecta
que se maneja, desde el título de la película, hasta el libro, por lo
que, después de una serie de conversaciones se llega a la inevitable
familiaridad de uno con el otro, en tanto que, pretender, puede ser sólo un
concepto.
Kiarostami estuvo nominado para la Palma de Oro en el festival de Cannes en 2010 con esta película y Juliette Binoche obtuvo el premio como mejor actriz. En la edición 65 del festival de Cannes, Kiarostami regresa con la película "Like Someone in love", la cual espero ver pronto.
[Sigo pendiente con (Charlie Kaufmann y Synechdoche, New York (2008) ]
El pasado 4 de octubre llegó a Santiguo Club Social, en una proyección especial, la Temporada de Verano de Future Shorts, el primer festival emergente a nivel mundial que muestra cortometrajes de todo el mundo en todo el mundo.
Future Shorts es un festival muy noble, permite un enlace fuerte entre países; hay muchos festivales internacionales, pero la mayoría están como base en una ciudad y los cortometrajes y/o largometrajes llegan a ese mismo lugar, o bien, si hablamos de festivales itinerantes, siguen manejándose dentro de un mismo país. Este festival permite que, así como se proyecta la selección de cortometrajes en Egipto, se pueden proyectar en Torreón, o en L.A., o en cualquier otro lugar, así que se habla de un trabajo de curaduría importante; se puede entrar en un viaje desde la animación, pasando por el stop motion, drama, ficción documental y hasta lo experimental, todo reunido en siete cortometrajes; siete historias que, a través de un buen manejo de guión, se han convertido en historias universales.
Street Vendor Cinema (2011) Dir. Clarissa Knoll. Brazil, 15 min.
Un productor de cortometrajes vende producciones al momento en la
avenida comercial más ajetreada de Brasil. El resultado es una
extraordinaria mezcla de géneros, desde una épica samurai hasta un
melodrama familiar, todo surgido de la fantasía popular enmarcada en el
caos del mercado.
“El puesto de
cine”, le llamo. Este cortometraje logra tocar fibras. Me recuerda esa
parte humana que siento perdida; me recuerda que todos tenemos la
posibilidad de contar historias; me recuerda que los escritores no son
los únicos que tienen la posibilidad de escribir las historias; que los
actores no son los únicos que pueden actuar, me hace pensar en el
ejercicio de que todo ser humano actúa todos los días de su vida, habrá
un papel que le salga mejor que otro, pero siempre y todos los días,
actuamos; o bien, siempre y todos los días, dirigimos la historia de
nuestra vida. Así pues, la gente en la industria del cine no es más que
otro ser humano y este cortometraje es un acercamiento-recordatorio de
que no somos más que eso, todos, incluso frente a la cámara, incluso en
la batalla contra la página en blanco… así que todos tenemos la
posibilidad de mostrar las historias en un producto audio visual como lo
es un cortometraje; somos una ventana a un mundo imaginario, aquí la
ficción se encuentra dentro de estas diferentes historias, y la parte de
documental en el intento de registrar este proyecto de intervención
cinematográfica que duró una semana en las calles de Brasil.
We Will Become Oil (2011) Dir. Mihai Grecu Rumania, 6 min.
Ganador del Festival de cine en Tampere, Finlandia, este documental
experimental se inspira en el derrame petrolero del Golfo de México y
describe el efecto del conflicto en espacios geográficos.
[Mostraré mi completa debilidad al dejar que la complicidad me lleve a
pensar en tener un ciclo de cine completo (después de Future Shorts, por
supuesto) de Werner Herzog y la primera proyección
sería Lessons of Darkness (1992). De ahí me dejaría perder en los seis
grados de separación entre una película y otra.] Sobre este corto puedo
decir que quisiera que algunas cosas fueran sólo ficción. En este
documental experimental se utilizan, precisamente, ciertos elementos que
resultan ser los personajes, podríamos tener, en principio, el humo,
como uno de los personajes principales, es un humo que envuelve, tres
columnas, dos, una, un todo de humo que nos envuelve, pero jamás es
envuelto por otro de los personajes principales que es la música. La
música aquí, no es un acompañamiento, es un elemento que corre paralelo a
las imágenes, la sentimos, y hay que recordar que la música, en el
cine, sirve para guiar la historia (no deberíamos darnos cuenta de su
existencia); muy pocas veces se utiliza la música como un personaje más.
Un personaje clave, además. Entonces, así tenemos ya el humo y sus
columnas, la música y, el otro personaje sería el fuego, que baila sobre
el agua (con mucha tristeza, por cierto.) Lo que me parece
interesante es por qué el director ha escogido como inspiración el Golfo
de México y por qué documental experimental, quizá porque, como él
mismo dice “mi trabajo es, primero, sobre la imagen” Qué bonita
sentencia. Hay que poner atención al trabajo de este director.
Notes on Biology (2012) Dir. Will Madden EUA, 6 min.
Como una animación en stop motion, Notes on biology fue la ganadora de
la categoría al Mejor Corto en el SXSW. Este ingenioso corto producido
por Ornana Films sigue la imaginación de un estudiante durante la clase
de biología.
Una de las preguntas que me hago con este corto es
¿cuál fue la primera pregunta que se hicieron los creadores de este
cortometraje para
desarrollar la idea?
Acaso fue ¿te acuerdas que te la pasabas dibujando en clase de biología?
Notes on Biology es un cortometraje que nos permite entrar en la cabeza
de un estudiante, “Mr. Ellis”, y observar el proceso de creación de su
propia aventura de acción con un elefantito que brinca de una nota de
biología a otra. Y lo interesante es lo que pasa cuando el profesor de
biología se da cuenta de que este chico, “Mr. Ellis”, no está poniendo
atención.
Guest (2011) Dir. Ga Eun- Yoon Corea del Sur, 20 min.
Una adolescente enojada con el amorío de su padre, se escabulle en la
casa de la amante sólo para encontrar a sus dos pequeños hijos. Ganador
del Premio Internacional del Grand Prix en Clermont-Ferrand, Francia.
Guest es un retrato de emociones en esta bellamente actuada historia de
transición producido por el Programa de Cine de la Universidad Nacional
de Artes de Corea.
Este
cortometraje deja claro que cuando todos los elementos que componen una
producción audiovisual están en armonía, se tiene como resultado un
cortometraje muy placentero y muy muy muy bueno, deja lugar a la
imaginación de qué más nos dará este director a lo largo de su carrera.
Es de esperarse que con la escuela que ya es el Cine coreano, sumado al
programa de la Universidad, se tendrán en un futuro ciclos de cine sobre
este director (mujer). En Guest se nota a simple vista que
toda la parte técnica ha sido muy bien cuidada; se nota que hay un
equipo de producción bastante amplio, pero no sólo eso, también se puede
ver que el director tiene toda la capacidad para dirigir a niños, lo
cual indica, repito, esos destellos de un buen director en camino (este
corto es el tercero en su carrera.) En esta historia, prácticamente, los
niños tienen el control, no sólo por tener los papeles principales, si
no, también, por la carga dramática que lleva, por sí sola, esta
historia que es, en primer término, universal. La peculiaridad es cómo
sostiene ese hilo de gran tensión a lo largo de veinte minutos: nos pone
a dudar o temer por el curso de la historia, pareciera que va hacia un
camino que podría no gustarnos, y al final, en efecto, sorprende, sin
dar ningún tipo concesiones, nos maniente sobre ese hilo de tensión
hasta los créditos, porque, aun cuando llega a un fin, la pregunta
seguirá siendo “y qué pasará”, es decir, al final de cuentas, qué
sabemos sobre el curso de nuestras vidas.
A Morning Stroll (2012) Dir. Grant Orchard Reino Unido, 7 min.
Creado por Estudio AKA, multiganador del BAFTA (UK) y la compañía
detrás del favorito de Future Shorts Jojo In the stars, Grant Orchard
narra en tres actos que abarcan más de 100 años, la historia del
encuentro entre un newyorkino y un pollo. Este increíblemente exitoso
corto animado ha ganado ya un premio BAFTA, el premio del jurado en el
festival de Sundance y f
ue nominado a un Oscar. Este cortometraje es todo lo que se puede esperar de trabajos que están
en festivales como Sundance, o el de Brooklyn; y en premios como los
BAFTA, y los Óscar. La historia es sencilla, concreta, directa, con
suspenso, con drama, con comedia, con animación, con zombies. Además de
un guión concebido, aunque sea de manera muy vaga, del libro True Tales
of American Life. Es una gran sorpresa esta animación.
Tumult (2012) Dir. Johnny Barrington Reino Unido, 13 min.
Una tribu de guerreros noruegos vaga exhausta por la estéril llanura
después de la batalla. Su agonizante jefe está a punto de trasladar el
poder a su hijo, cuando un ejército de una clase totalmente distinta
desciende sobre ellos.
Otro de los cortometrajes que entró en
el camino de Sundance. Una historia bizarra, que lleva una pantalla
transparente donde se presenta una ruptura en el tiempo y el espacio.
Una sorpresa, realmente. Me deja mucho con el factor en la cabeza “pero
qué demonios está pasando”, un guión verdaderamente interesante.
Fireworks (2011)
Dir. Víctor Hugo Durán EUA, 11 min.
Al crecer en Los Ángeles, el 4 de julio significa fuegos artificiales.
Teniendo como marco el día feriado en el Sur de L.A. Fireworks es una
historia de transición a la madurez de dos chicos adolescentes en la
tarea de impresionar a un grupo de chicas.
¡Ah!, un corto de
Los Ángeles en el festival de cine de L.A. y en Tribeca, el festival de
Nueva York. Parece que hay muy poco que decir sobre este director, pero
la verdad es que hay mucho que decir. Es un director muy joven, tan
solo tiene 27 años y siendo aun estudiante de cine, ya ha estado en
festivales importantes, trabajando con producción independiente, pero
que han puesto especial cuidado a la edición. En relación a la historia,
es universal, sencilla, refleja la inocencia de un grupo de
adolescentes que, si bien ya saben diferenciar entre el bien y el mal,
poco saben medir las consecuencias de sus actos, todo porque buscan
impresionar a unas chicas. Creo que es un buen guión, en ciertos
momentos parece que estamos siguiendo un documental sobre fuegos
artificiales; se entrelazan tema y subtema en una buena ejecución, así
como un interesante tratamiento sobre la dirección y composición.
